
 

 

Entre le Maroc et la France, le grand 
désamour 
Par Frédéric Bobin (Rabat, Casablanca, envoyé spécial) Publié le 18 novembre 2022 à 17h15, 
mis à jour à 02h23  

Un vent glacial souffle sur la relation entre Paris et Rabat dont le « partenariat d’exception », 
célébré dans les discours officiels, est fragilisé par une montée de crispations : restrictions des 
visas, Sahara occidental, pari algérien d’Emmanuel Macron. Fait nouveau, les élites 
francophones entravées dans leur liberté de circulation se retournent contre la France. 

« Je me suis sentie humiliée. » Hennou Allali Maamar, octogénaire au port noble, lunettes en 
sautoir sur un chemisier immaculé, a encore de l’émotion dans la voix quand elle raconte son 
refoulement du sol français. Elle est là, un brin désemparée, calée sur le canapé du salon de sa 
maison de Rabat embaumée d’effluves de citronnelle et de romarin, fiertés de son jardin. 
Autour d’elle, les fauteuils de style Louis XV témoignent d’un goût, de références, d’un lien 
avec la France qui ne lui ont guère été utiles, ce 12 septembre, quand le policier de l’aéroport 
de Montpellier lui lança : « Je suis en droit de vous refuser l’accès au territoire français. » 

Mme Allali Maamar tenait à ce séjour de deux semaines en France. Elle souhaitait revoir la 
faculté de médecine de Montpellier, ville « chère à [son] cœur », dont elle sortit diplômée 
en 1971 et qui fit d’elle l’une des toutes premières médecins marocaines. 

C’était un projet de « pèlerinage » affectif, une envie d’escapade nostalgique sur les lieux de 
sa jeunesse et auprès de vieux amis. Las ! Quand l’officier de service lui demanda son 
certificat d’hébergement, elle resta interdite. La présentation de ce document, exigence certes 
légale, ne lui avait jamais été réclamée lors de ses entrées précédentes en France. Surtout, 
c’est le ton « irrespectueux » et « arrogant » d’un policier la traitant « comme 



une clandestine » qui lui parut insupportable. « Ce n’est pas la France que j’ai connue », 
ajoute-t-elle avec amertume. Quelques minutes plus tard, elle réembarqua dans le même avion 
pour un retour immédiat vers Casablanca, colère rentrée. 

Cet incident fit grand bruit au Maroc. La presse publia une lettre ouverte du fils de Mme Allali 
Maamar à Emmanuel Macron, exprimant l’« adieu » de sa mère à la France après un tel 
affront. L’affaire survenait dans un climat déjà empoisonné entre les deux pays au sujet des 
restrictions de visas imposées par Paris. Si elle était détentrice d’un visa en bonne et due 
forme, son refoulement relève d’une application zélée des règles d’admission en France – le 
certificat d’hébergement lui manquait –, illustrant une détermination d’entraver les arrivées, à 
tout le moins en provenance d’Afrique du Nord. Le grand tournant date de septembre 2021, 
quand Paris annonça une réduction drastique dans l’octroi des visas aux ressortissants des 
pays du Maghreb, une mesure de représailles face à la mauvaise volonté imputée aux autorités 
consulaires de ces Etats à réadmettre leurs migrants en situation irrégulière sur le sol français. 

Lire aussi : Article réservé à nos abonnés Entre la France et le Maroc, les visas de la discorde  

Le but était d’imposer un taux de refus de 50 % aux demandes de visa pour les Marocains et 
les Algériens, et de 30 % pour les Tunisiens. En réalité, cet objectif officiel n’a jamais été 
atteint au Maroc. Le taux de refus n’a pas excédé 35 %, malgré une sélection plus sourcilleuse 
des dossiers, selon des sources françaises. Mais le seuil habituel étant plutôt bas – autour de 
15 % –, le durcissement, incontestable, a créé un choc dans l’opinion publique. 

Douloureuse révélation 
L’ère de la relative liberté de circulation, vers une France dont les classes moyenne et 
supérieure marocaines se sentaient proches, a paru se refermer. Douloureuse révélation pour 
des contingents d’universitaires, de membres de professions libérales ou de cadres 
d’entreprise qui se voyaient subitement interdire l’accès à l’Hexagone pour assister au 
mariage d’un enfant y résidant, participer à une conférence ou suivre un séminaire de 
formation. Et déchirante désillusion pour cette élite francophone et francophile, véhicule 
historique de l’influence de la France, soudain traitée comme une menace. 

« J’ai été nourrie de Ronsard, Du Bellay et Montaigne, souligne Mme Allali 
Maamar. Pourquoi prendre en otage une population qui assure la présence de la France au 
Maroc ? » Ses six enfants ont été scolarisés au lycée Descartes de Rabat. Ils sont aujourd’hui 
médecin, ingénieurs et chefs d’entreprise. 

C’est peu dire que le malaise sourd entre Paris et Rabat. Le contentieux autour des visas 
s’ajoute à une longue liste de motifs de crispation, allant du Sahara occidental 
au réchauffement franco-algérien – qui trouble le Maroc – en passant par les soupçons 
d’espionnage marocain avec le logiciel israélien Pegasus et des pratiques d’entrisme, jugées 
« déloyales » à Paris, dans les cercles de pouvoir français. 

Ce coup de froid relève davantage de la crise à bas bruit que de l’affrontement, les deux 
capitales s’étant bien gardées de déclarations agressives officielles. Mais la perception est là. 
La presse marocaine s’en fait l’écho avec des « unes » explicites : « Autopsie d’une crise qui 
ne dit pas – encore – son nom » (Le Desk), « Entre désaccord et influence, le malaise se 
creuse entre Paris et Rabat » (Tel quel), « Maroc-France, les grands malentendus » (Zamane), 
certains titres plus militants dénonçant même « Le jeu diabolique de Paris » (Maroc-Hebdo). 

https://telquel.ma/2022/09/13/la-lettre-dadieu-dune-marocaine_1783985
https://telquel.ma/2022/09/13/la-lettre-dadieu-dune-marocaine_1783985
https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/09/28/la-france-durcit-drastiquement-l-octroi-de-visas-aux-algeriens-marocains-et-tunisiens_6096278_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/09/28/la-france-durcit-drastiquement-l-octroi-de-visas-aux-algeriens-marocains-et-tunisiens_6096278_823448.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2022/09/15/entre-la-france-et-le-maroc-les-visas-de-la-discorde_6141805_3212.html
https://ledesk.ma/enclair/maroc-france-autopsie-dune-crise-qui-ne-dit-pas-encore-son-nom/
https://ledesk.ma/enclair/maroc-france-autopsie-dune-crise-qui-ne-dit-pas-encore-son-nom/
https://telquel.ma/2022/10/21/maroc-france-entre-desaccord-et-influence-le-malaise-se-creuse-entre-rabat-et-paris_1788777
https://telquel.ma/2022/10/21/maroc-france-entre-desaccord-et-influence-le-malaise-se-creuse-entre-rabat-et-paris_1788777
https://boutique.zamane.ma/fr/produit/n-143-maroc-france-les-grands-malentendus/
https://www.maroc-hebdo.press.ma/emmanuel-macron-paris


Lire aussi Article réservé à nos abonnés « Projet Pegasus » : Edouard Philippe, des ministres 
et des élus de tous bords sur la liste des renseignements marocains  

Un signe ne trompe pas : Rabat a rappelé le 18 octobre son ambassadeur en France, Mohamed 
Benchaâboun, grand commis de l’Etat, quelques semaines à peine après son installation – 
manière silencieuse de protester contre la lenteur de Paris à nommer un nouvel ambassadeur à 
Rabat après le départ en septembre d’Hélène Le Gal, en poste depuis 2019. Les deux 
présences diplomatiques sont donc actuellement assurées par des chargés d’affaires, une 
situation inédite pour le « partenariat d’exception » célébré jusque-là dans les discours 
officiels. Et une représentation hémiplégique d’autant plus visible, et donc mal vécue par les 
réseaux franco-marocains, que l’intimité du lien entre les deux pays est assurément profonde. 
Le Maroc envoie 45 000 étudiants en France (soit le premier contingent d’étudiants étrangers 
dans l’Hexagone) et accueille sur son sol des établissements français scolarisant 46 500 élèves 
(dont deux tiers de Marocains), ainsi qu’un réseau de douze instituts français chargé de la 
coopération culturelle et linguistique (le premier au monde). 

Lire aussi : Article réservé à nos abonnés Au Maroc, la promesse de l’école d’ingénieurs 
Centrale Casablanca de former les élites africaines  

En arrière-plan, le royaume est devenu le lieu de résidence de 51 000 Français enregistrés 
auprès des consulats, un chiffre à doubler si l’on comptabilise les binationaux, tandis qu’une 
diaspora d’origine marocaine en France forte d’environ 700 000 personnes a vu émerger en 
son sein une élite politique et culturelle très visible (Rachida Dati, Najat Vallaud-Belkacem, 
Tahar Ben Jelloun, Jamel Debbouze…). Sur le plan économique et financier, la France est le 
premier investisseur étranger (en stock) au Maroc, avec un tiers du total, alors que le royaume 
chérifien est le premier bénéficiaire dans le monde des financements de l’Agence française 
pour le développement (AFD). Bref, une imbrication humaine, culturelle et économique sans 
équivalent dans l’ex-empire colonial français. 

Le « geste » de Trump 
Autant dire que les forces centripètes tendant à amortir la brouille ne manquent pas. La 
désescalade a-t-elle déjà commencé ? Un échange téléphonique, le 1er novembre, entre 
Emmanuel Macron et le roi Mohammed VI semble avoir esquissé la reprise d’un dialogue 
au plus haut niveau qui paraissait, sinon rompu, en tout cas suspendu. Il y a été question, selon 
une source proche de l’Elysée, de la future visite du président français au Maroc, prévue au 
début 2023, vraisemblablement en janvier. 

« Ça se décrispe, mais le malaise est toujours là », ajoute cette source. Car des facteurs 
systémiques compliquent le retour à la normale. En France, la politique des visas restera 
sujette à des surenchères sur l’immigration irrégulière – et l’immigration en général – 
auxquelles le gouvernement ne peut être insensible, comme l’a illustré l’affaire Lola, 
adolescente assassinée par une Algérienne ayant fait l’objet d’une obligation de quitter le 
territoire français (OQTF). 

Au même moment, au Maroc, une posture plus offensive sur le Sahara occidental – cause 
patriotique sacrée – élève le niveau d’exigences du royaume chérifien envers ses partenaires. 
Au cœur du mois d’août, le roi Mohammed VI a officialisé cette inflexion dans un discours 
solennel où il a affirmé que le Sahara occidental (appelé au Maroc « provinces du Sud ») 
serait désormais « le prisme » à travers lequel le pays considérerait « son environnement 

https://www.lemonde.fr/projet-pegasus/article/2021/07/20/projet-pegasus-edouard-philippe-des-ministres-et-des-responsables-politiques-sur-la-liste-des-renseignements-marocains_6088952_6088648.html
https://www.lemonde.fr/projet-pegasus/article/2021/07/20/projet-pegasus-edouard-philippe-des-ministres-et-des-responsables-politiques-sur-la-liste-des-renseignements-marocains_6088952_6088648.html
https://www.lemonde.fr/series-d-ete/article/2022/08/02/au-maroc-la-promesse-de-l-ecole-d-ingenieurs-centrale-casablanca-de-former-les-elites-africaines_6136888_3451060.html
https://www.lemonde.fr/series-d-ete/article/2022/08/02/au-maroc-la-promesse-de-l-ecole-d-ingenieurs-centrale-casablanca-de-former-les-elites-africaines_6136888_3451060.html


international ». En conséquence, il a appelé les « partenaires » du royaume dont les 
« positions sur l’affaire du Sahara sont ambiguës » à les « clarifier ». 

La mise en garde visait implicitement la France qui, si elle a toujours loué comme « une base 
sérieuse » le plan marocain d’autonomie du Sahara occidental, dès sa présentation en 2007, 
refuse encore de franchir le pas d’une reconnaissance expresse de sa « marocanité » – ainsi 
que l’avait concédé, en décembre 2020, le président américain en fin de mandat Donald 
Trump. « Aux yeux des Marocains, le geste de Trump a effacé quinze ans de défense française 
de leur plan d’autonomie », soupire un diplomate français. « J’ai vraiment mouillé ma 
chemise pour convaincre nos partenaires occidentaux de soutenir le plan d’autonomie 
marocain à une époque où la France était bien seule sur ce dossier », se souvient un ex-
ambassadeur de France à Rabat. 

« Le Maroc est devenu une puissance régionale émergente qui veut s’affranchir d’une relation 
asymétrique avec Paris » – Abdelmalek Alaoui, président de l’Institut marocain d’intelligence 
stratégique 

Aujourd’hui, enhardi par le cadeau de M. Trump, « le Maroc crispe délibérément le rapport 
de force avec la France autour de l’affaire du Sahara occidental », déplore une source proche 
de l’Elysée, afin de forcer les Français à marcher dans les pas des Américains. Pourtant, Paris 
pourra difficilement céder sous peine de s’aliéner l’Algérie, soutien des indépendantistes du 
Front Polisario. Or, la réconciliation avec Alger, notamment sur le dossier mémoriel, est le 
grand dessein d’Emmanuel Macron. 

Dès lors, rares sont ceux qui escomptent le retour aux effusions d’antan. Quelque chose s’est-
il brisé ? A Rabat, l’impression dominante est qu’un cap a été franchi. « On peut craindre que 
le désamour soit en train de s’installer et de se répandre au sein de la société », relève Khalid 
El Kadiri, ancien haut fonctionnaire, président de la Fondation Abou Bakr El Kadiri, l’un des 
fondateurs du parti nationaliste Istiqlal. « La crise semble durable », appréhende un diplomate 
français. Certes, la relation bilatérale n’en est pas à sa première tempête. Qu’on se souvienne 
de l’affaire Mehdi Ben Barka – cet opposant marocain disparu en 1965 au cœur de Paris après 
avoir été enlevé par les services marocains avec la complicité d’agents français – ou de la 
parution, en 1990, de Notre ami le roi, le brûlot de Gilles Perrault contre la dictature 
de Hassan II (1961-1999) : l’orage avait alors grondé entre les deux capitales. 

Plus récemment, en 2014, le Maroc avait suspendu sa coopération judiciaire après la 
convocation, par un juge français, d’Abdellatif Hammouchi, le patron de la Direction générale 
de la surveillance du territoire, visé par une plainte pour complicité de torture déposée sur le 
sol français par des citoyens marocains. Paris avait dû faire amende honorable au bout 
d’un an. 

A chaque fois, la relation a été remise sur les rails au nom de la realpolitik, zone trouble où 
se croisent intérêts financiers de haut vol – impliquant des fragments des élites respectives – 
et impératifs stratégiques dictés par la guerre froide, puis par la lutte antiterroriste dans la 
foulée du 11-Septembre, de la guerre en Syrie (à partir de 2011) et des attentats à Paris 
en 2015. Les services marocains ont fourni de précieuses informations à leurs homologues 
français. « Ils nous ont aidés, mais les Algériens tout autant », précise une source française 
qui a été proche du dossier des attentats. Quoi qu’il en soit, il n’a pas manqué en France de 
lobbies entreprenants pour plaider les bénéfices d’une normalisation avec Rabat. 

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2020/12/11/le-deal-de-donald-trump-entre-le-maroc-et-israel_6063018_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2020/12/11/le-deal-de-donald-trump-entre-le-maroc-et-israel_6063018_3212.html


« Blessure narcissique » 
Cette fois, pourtant, ces forces de rappel sont à la peine. Les réseaux d’influence, forgés 
dans le clair-obscur des coulisses du gaullisme ou du mitterrandisme – où les arrangements 
entre amis pesaient autant que les convictions – souffrent d’un vieillissement 
qu’a accéléré l’arrivée à l’Elysée de la Macronie et de ses bataillons de jeunes technocrates. 
« Comment construire de l’affect dans la French Tech ? », s’interroge Abdelmalek Alaoui, 
communicant et président de l’Institut marocain d’intelligence stratégique. 

A la froideur de Paris s’oppose de plus en plus un Maroc qui gagne en assurance, volontiers 
en proie à l’hubris, surtout depuis le fameux « deal » de Donald Trump de 2020 aux termes 
duquel Washington avait reconnu la « marocanité » du Sahara occidental en échange de la 
normalisation diplomatique entre Rabat et Tel-Aviv. 

« Le nœud du problème, c’est que le Maroc a affiché ses ambitions de boxer dans la catégorie 
supérieure, ajoute M. Alaoui. Il est devenu une puissance régionale émergente qui veut 
s’affranchir d’une relation asymétrique avec Paris. » Selon cette vision, l’« évolution 
doctrinale » du Maroc l’amène à « diversifier » ses partenaires, scellant une quasi-alliance 
militaire avec Israël, coproduisant des vaccins avec la Chine ou envisageant une coopération 
dans le nucléaire civil avec la Russie, autant de gestes d’émancipation qui contrarieraient une 
France habituée à un « pré carré » africain discipliné. 

A en croire cette explication du désamour par la géopolitique, la France prendrait même 
ombrage de l’activisme économique du Maroc en Afrique subsaharienne. Une espèce de 
rivalité opposerait désormais les deux pays sur certains marchés comme la banque ou même 
l’armement, secteur où Rabat s’imagine comme une future industrie exportatrice grâce à des 
transferts de technologie israéliens. 

« La France est consciente que l’alliance entre le Maroc et Israël va la concurrencer en 
Afrique », observe Nizar Derdabi, ancien officier de la gendarmerie royale et expert en 
sécurité. Les diplomates français, de leur côté, ouvrent de grands yeux perplexes en apprenant 
l’existence d’une « concurrence » entre le Maroc et la France sur le continent. 

Qu’il s’agisse du recroquevillement hexagonal de l’opinion française ou du ressentiment 
envers la France des Marocains interdits de visa, les émotions populaires bousculent un jeu 
interétatique jadis bien réglé 

Là n’est pas le plus grave. Si le coup de froid inquiète, c’est qu’il mobilise – phénomène 
inédit – les sociétés plus que les Etats eux-mêmes. Qu’il s’agisse du recroquevillement 
hexagonal de l’opinion française ou du ressentiment envers la France des Marocains interdits 
de visas, les émotions populaires viennent bousculer un jeu interétatique jadis bien réglé. 
« L’affaire des visas a eu pour fâcheux effet de dilater le périmètre de la crise en déportant le 
malaise dans la société civile », s’alarme Ali Bouabid, délégué général de la Fondation 
Abderrahim Bouabid, figure historique de la gauche marocaine. 

Fait impensable il y a quelques années, ce sont les élites francophones qui sont le plus 
dressées contre la France, humiliées, à l’instar de Hennou Allali Maamar, la médecin refoulée 
de Montpellier, d’être éconduites par ce pays qui nourrit de longue date leur psyché comme 
une seconde patrie. « C’est une grande blessure narcissique », analyse Hicham Chamekh, 
psychanalyste à Rabat. L’impossibilité – ou la difficulté – de rendre visite à un parent de 



l’autre côté de la Méditerranée « touche à quelque chose de très intime dans les sociétés », 
abonde l’économiste Driss Khrouz : « On déchire le tissu social, alors que cela aurait dû être 
une ligne rouge. » 

 
Des membres d’une association marocaine de défense des droits de l’homme manifestent devant les bureaux de 
l’Union européenne contre la restriction des visas de voyage, le 4 octobre 2022 à Rabat. FADEL SENNA / AFP  

L’évolution de ces perceptions de la France au Maroc est d’autant plus notable que la 
décolonisation, bien moins violente qu’en Algérie, ne s’est pas accompagnée d’un 
ressentiment antifrançais comparable à celui qu’a connu le voisin oriental. Or, voilà 
qu’aujourd’hui « le sentiment d’hostilité à la France déborde le cercle des courants 
traditionnellement francophobes pour concerner tout autant les milieux francophones », 
relève M. Bouabid. Plus besoin désormais d’être islamiste ou nationaliste arabe pour fustiger 
l’ancien tuteur colonial. Les admirateurs de Ronsard, Du Bellay et Montaigne s’en chargent. 

« On a touché des gens qui n’avaient pas l’habitude d’être ostracisés et auxquels la langue 
française avait permis de s’identifier comme élite, analyse l’anthropologue et romancière 
Yasmine Chami. Cette affaire des visas vient remettre en question la croyance selon laquelle 
il existait une compréhension immédiate, une proximité intuitive entre élites française et 
marocaine. En ne faisant plus aucune distinction entre les Marocains désirant se rendre en 
France, Paris trace une frontière non poreuse entre les mondes du Nord et du Sud. » 

L’anglais plutôt que le français 
Une telle amertume, qui relève à bien des égards du dépit amoureux, ne restera pas sans 
conséquences sur l’influence française au Maroc, avertit-on à Rabat ou à Casablanca. « La 
France se tire une balle dans le pied » : la formule revient comme un leitmotiv dans les 
conversations. Dans les milieux d’affaires français, l’inquiétude affleure, même si on ne veut 
pas dramatiser. « Les contacts avec les officiels sont devenus plus difficiles », admet, au 
Medef, le patronat français, une source impliquée dans la relation économique avec le Maroc. 



« Il y a un certain nombre de rugosités et des malentendus qui ne facilitent pas la mobilité 
économique entre les deux pays », reconnaît Jean-Pascal Darriet, à Casablanca, le président de 
la chambre française de commerce et d’industrie au Maroc. 

Si les affaires entre partenaires privés ne devraient pas trop souffrir, les contrats publics sont 
source d’interrogation. L’un des tests les plus attendus sera l’octroi du marché du tronçon 
Casablanca-Agadir de la ligne à grande vitesse (LGV), dont le groupe français Alsthom avait 
déjà obtenu en 2007 le segment Tanger-Casablanca en vertu d’un arrangement relevant de la 
faveur d’Etat. Il n’est pas sûr que Rabat renouvelle sa bienveillance. Ce serait un signal 
politique. 

L’autre incertitude concerne l’avenir de la francophonie au Maroc. Celle-ci s’est toujours bien 
portée, avec une langue française bénéficiant du statut de langue d’enseignement dans les 
deux tiers de l’éducation supérieure (filières scientifiques et économiques), soit 350 000 
étudiants. Le gouvernement marocain a tenu à cette option francophone, résistant 
aux partisans de l’arabisation issus des courants nationaliste de l’Istiqlal et islamiste du Parti 
de la justice et du développement (PJD). 

Or le climat évolue. Il s’agirait, cette fois, d’encourager l’anglais plutôt que le français. La 
tentation avait même précédé l’actuelle détérioration diplomatique, portée par une élite en 
quête de nouveaux marqueurs sociaux. « Il s’agit d’un phénomène de distinction de classe, 
considère Driss Khrouz. La francophonie au Maroc s’est élargie à la classe moyenne. Une 
partie de l’élite cherche dès lors à s’en détacher, par effet de snobisme. » 

Les jeunes issus de classes populaires à la francophonie mal maîtrisée sont, eux aussi, attirés 
par l’anglais, facile à s’approprier sur Internet et permettant d’échapper « à la stigmatisation 
sociale et au sentiment d’être exclus par l’élite francophone », souligne une femme d’affaires 
de Casablanca. Bref, un double mouvement – par le haut et par le bas – qui relève des 
dynamiques sociales internes au Maroc comme des aléas diplomatiques entre Paris et Rabat. 
Résultat, fin octobre, le ministère de l’éducation nationale a annoncé un plan visant 
à encourager l’anglais dans les matières scientifiques dès le collège. Des institutions privées 
enseignant en anglais étaient déjà apparues ces dernières années, même si elles souffrent d’un 
déficit d’enseignants natifs. Leur succès de curiosité se nourrit de la certitude qu’un courant 
irréversible s’est amorcé. Selon un sondage publié en avril 2021 par le British Council Maroc, 
les deux tiers des jeunes Marocains pensent que l’anglais supplantera le français comme 
deuxième langue dans les cinq ans à venir. 

Dans son salon de Rabat, Hennou Allali Maamar a marqué une pause. La voilà qui se saisit 
d’une vieille photographie la montrant en train de prêter le serment d’Hippocrate à la faculté 
de Montpellier face à de vénérables professeurs de médecine drapés dans leur robe doctorale 
satinée. Elle contemple le cliché avec tendresse. Puis elle reprend le récit de son refoulement. 
Elle se souvient qu’elle a lancé aux policiers de l’aéroport : « Que veut la France ? J’ai 
l’impression qu’elle veut nous jeter dans d’autres bras. » En guise de réponse, elle n’a essuyé 
qu’indifférence. 
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